章魚嗶的原罪｜Taizan 5（2025）

一隻來自 Happy 星的外星生物，在極度飢餓時得到小靜的幫助，並被她取名為「章魚嗶」。為了報答小靜的恩情，它用各種「快樂道具」，努力讓她展現燦爛的笑容。

章魚嗶的原罪：自以為是的善意

章魚嗶的使命是「傳播快樂」，卻因純真與無知，成了悲劇的催化劑。

它對人類世界的理解近乎零，爭吵是「熱烈的聊天」，暴力是「用力的碰」。以為只要使用「快樂道具」就能讓小靜露出笑容，卻從未理解她的痛苦根源，把快樂與善惡簡化成單純的二分。

章魚嗶的每次介入，表面上在幫助，實則讓小靜一次次逃避問題。修復友誼的粉紅絲帶，卻成了她上吊的工具，得以逃離霸凌；保存快樂的回憶盒，被用來藏起茉莉奈的屍體，讓她免於入獄。反覆登場的「快樂相機」，能回溯時間，讓章魚嗶嘗試各種避開 Bad End 的方法。但每一次重來，事情變得更差，劃出更深的傷痕。創造快樂的魔法，終究敵不過理解的必要。

這種逃避的循環，不僅是章魚嗶的悲劇，也是許多人面對遺憾時的縮影。自己也曾經如此，會幻想「如果可以重來就好了」，實則是無法直面內心的羞愧與脆弱。

「對不起沒有好好聽你說話、對不起沒有試圖理解你。」——章魚嗶

小靜最終將壓抑在心底的話說出口，章魚嗶的回答是：「我不知道嗶」。它不再提起那些「快樂道具」，而是選擇單純地陪在她身邊，陪她哭泣。

在最後一次的時間回溯中，章魚嗶留下一些殘破的記憶碎片，亦成為小靜和茉莉奈對話的契機。雖然破碎的家庭依舊，彼此仍在承受那份無法解開的痛。但她們在對方的處境裡找到同理，終於相視而哭。在這輪迴般的傷痛中，出現了一絲新的可能。

壞孩子也是好孩子

久世靜和雲母坂茉莉奈，就像兩面彼此映照的鏡子——看似完全相反，卻又如此相似。

小靜來自單親家庭。父母早早離異，母親對她不聞不問。她的世界裡沒有擁抱，只有沉默與忽視。書包上被人用粗筆寫下「死」這個字，卻沒有人追問或安慰。那種麻木，是長期孤獨和無人理解的結果。

茉莉奈的父親與小靜的母親有染，這使她的母親對茉莉奈有著病態的情感依附，不聽話就會挨打。巨大的壓力逼得她焦躁易怒，將受到的暴力渲之於小靜身上，透過霸凌來維持一種脆弱的掌控感。

故事前半，小靜是被害者，茉莉奈是加害者，霸凌的畫面一再重複。直到茉莉奈死亡後，一切開始翻轉。

茉莉奈背後的創傷逐漸被揭露；而小靜也展現出與母親相似的行為——她透過溫順、討好甚至迎合異性來換取掌控感。受害者與加害者的角色顛倒，善與惡的界線模糊。唯一確定的是，她們都是家庭暴力的延續品。上一代的未癒的傷，總會或多或少遺留給下一代。

作品刻意讓成年人缺席，他們如背景般存在，不參與、不干預，連樣貌都模糊不清，對孩子的處境當然一無所知（就像章魚嗶）。在這個封閉的世界裡，只有孩子的聲音與身影，他們被迫獨自承受成年人都無法承擔的殘酷現實：漠視、虐待，甚至死亡。

整個悲劇的起點，甚至所有不幸的根源，既不是霸凌，也不是死亡，而是那些一無所知、選擇缺席的成年人。

東同學的救贖

東同學的故事或許是最具共鳴的。作為旁觀者，他與小靜、茉莉奈一樣，成長於一個缺乏情感支持的家庭。父親忙於工作，母親奉行功績主義，把「比較」當作教育的核心。哥哥潤是永遠的 100 分天才，代表成功的「鬆餅」永遠屬於哥哥，而東同學無論多努力，始終被視為「不夠好」。

「媽媽自從那次，就再也沒抱過我。」——東同學

在東同學最被否認的時候，唯有小靜依賴著他。雖然實際上這是利用，小靜的期待讓他感受到自己是重要的，這是他從未從母親那裡得到的情感。他對母愛的渴求，投射到小靜身上，甚至因為小靜的眼神像母親而對她產生一種複雜的依戀。這段微妙的關係，既帶來溫暖，也讓東同學一步步走向深淵。

有幾幕極具衝擊力的畫面，東同學雖然始終低著頭，鏡頭卻從俯視角度直擊他不安焦躁的神情。這彷彿母親居高臨下的目光，將他的渺小與無助放大到無所遁形。粗糙顫抖的線條勾勒出他內心的不安與自我懷疑。有一次，他考了50多分，母親卻拿出鬆餅。然而這次不再是獎勵，而是宣告放棄……

幸運的是，東同學有一位好哥哥。哥哥的坦誠，打破了他封閉的心。

「做不到的事情，只要說你做不到就好了。直樹！」——潤也

我們不必完美，才能被愛與接納。每個人都有好壞兩面，壞孩子也可以是好孩子。被救贖的東同學拯救了章魚嗶殘破的心，扭轉兩個女孩的結局。

---

章魚嗶直到最後其實並未真正理解兩個女孩的處境，只是意識到自己從未同理過她們。如果這個只有「善」的外星生物最終能真正明白她們的遭遇，結局又會如何呢？